«Преподобний Амфілохій Почаївський».
- Васильку! Ану, не бігай! Не займай паву!

- А? Що?!
- Лиши в спокої птаху! І стань коло мене!

- Йди-но, Васильку, сюди! 
- Га?!

- Не роби вигляд, що не чуєш! Нам такі потрібні!

- Він, панотче, на одне вухо не чує!

- На оце?

- Ой! Чого ви так над вухом бахкаєте?!

- На це, на ліве… А ви як взнали, що на ліве?
- Та як тут не взнаєш, якщо переді мною майбутній митрополит стоїть. Правда, Васильку? Як виростеш, будеш в семінарію вступати?
- Буду.

Приблизно така розмова відбулася наприкінці 50-х років минулого століття на кладовищі Свято-Успенської Почаївської Лаври з монахом Йосипом, який жив біля цвинтарної церквиці у невеликій хатинці разом з іншим монахом – отцем Іринархом. Отець Йосип десь за рік перед тим звільнився від кліросного послуху і був призначений духівником богомольців. А ще його нагородили посохом, з яким він не розлучався, бо мав хворі ноги. Власне, духівником богомольців о. Йосип був ще з 1925 року, як прийняв постриг у ченці у Почаївській Лаврі, тому що славився у народі, як цілитель і костоправ. І як став ченцем, то не полишав цієї богоугодної справи. Грошей за лікування він ніколи не брав, а зцілював, як сам казав «хрестом, молитвою і водосвятним молебнем». А ще за час свого подвижництва він здобув дар прозорливості і в маленькому Василькові, якого мама привела до о. Йосипа, бо він не чув на ліве вухо, впізнав у майбутньому митрополита Луцького і Волинського Нифонта Української Православної Церкви Московського Патріархату.
«Під Твою Милість прибігаєм, Богородице Діво, молитвами нашими в скорботах не погорди, але від бід ізбави нас».
Передчуття майбутнього охоплювало о. Йосипа, ще за молодих літ, коли він, як полонений вояк російської армії, опинився у Альпах, у Південній Баварії. Тоді він ще носив мирське ім’я – Яків Головатюк і був одним з 10-ти дітей костоправа Варнави, що жив у с. Мала Іловиця неподалік Почаєва. Дід Якова теж був знаменитим костоправом і передав своє мистецтво зцілювати у спадок синові й онуку, який прийшов у світ 27 листопада 1894 року. Головним, чого мав дотримуватися народний цілитель, було не знання трав чи уміння варити мазі, або вправляти кістки, а молитва і піст. Ще до чернецтва свого, полонений фельдшер царської армії Яків, щоб не бачив господар-німець, бив по три тисячі поклонів у молитві посеред альпійських лук, на яких випасав корів і молився, звертаючись до неба. Божа Матір для Якова завжди була Небом, він увесь час у своїх молитвах звертався саме до Неї. І одного разу молитва немовби повернулася до Якова з того ж неба. Він почув її, її промовляв дівочий голос, наче кликав його раба Божого Якова назад в Україну.
«Під Твою Милість прибігаєм…».
І Яків послухався того голосу. Він втік з полону у 1919 року, довгих півтора роки повертався домів, а коли таки вернувся і став допомагати батькові у його трудах зцілителя й надумав одружитися з дівчиною зі свого села, то перед самим вінчанням знову почув з неба жіночий голос, який промовляв ту ж саму молитву «Під Твою Милість прибігаєм…». І тоді він збагнув, що то не голос дівчини кликав його у далеких Альпах додому, то сама Богородиця закликала його постати за неї у чернечих подвигах. Після бесіди з настоятелем парафіяльного храму, життєвий шлях вдумливого хлопця був направлений в інше русло. Пішов Яків у Почаївський монастир, у якому з 1925 року ніс послух цілих сім літ і тільки 8 липня 1932 року прийняв постриг під іменем Йосип. У 1933 він був рукоположений у ієродиякона, а 1936 – у ієромонаха. Він був і лаврським садівником, і ніс послух біля свічного ящика, і співав на криласі, та, прецінь, завжди встигав прийняти хворих і немічних. І казав браттям-монахам:

«Я знаю, хто до мене їде чи йде, що йому болить і скільки йому жити».

Тому Почаївська братія вважала його юродивим. А ігумен, який стомився проходити на вранішню молитву, переступаючи через сотні поснулих у дворі Лаври хворих, що шукали у о. Йосипа зцілення, якось викликав його до себе і сказав:
«Справжній ти монах, але через тебе спокою братії немає. На нашому лаврському кладовищі є хатинка служебна і каплиця. То я тобі з братом Іринархом доручаю за каплицею і кладовищем дивитися, а у тій хатинці будете жити».
Переселення це сталося, щоправда, у часи ІІ-ї світової війни, коли до о. Йосипа приходили різні недужі. Були серед них і зв’язкові від хлопців з лісу. Вони просили о. Йосипа зцілити поранених вояків і вели його потай вночі у криївки і схрони. Коли ж цілителю докоряли, що лікуючи вояків УПА, він наражає увесь монастир на небезпеку, о. Йосип, який перед війною за сталінських репресій переховував усіх, хто ховався від НКВС, відповідав:
«Я весь час молюся. І моя молитва сильна. Скільки я буду жити, стільки буду молитися за тих наших дітей, що полягли, і котрі вціліли, і за тих, які страждають на засланні. Я за всіх них молюся».

Саме тому о. Йосип, котрий за кілька років перед смертю прийняв схиму з іменем Амфілохій, під яким і був канонізований, як святий, у 2002 році, вважається заступником українських в’язнів сталінських концтаборів. Щоправда, це не заважало св. Амфілохію лікувати і комуністів. Відомо, що його пацієнткою була донька Йосипа Сталіна – Світлана Алілуєва. І коли преподобного за те, що він видер ключі від Троїцького собору Почаївської Лаври з рук капітана міліції, що прийшов у 1962 році з міліцейським загоном відбирати у монастирської братії церкви і приміщення монастиря, запроторили до психіатричної клініки у палату з буйними, то саме Світлана Алілуєва разом зі своїми охоронцями ледь не силою звільнила Амфілохія звідти. Потім дехто з компартійних робітників звинувачував старця у тому, що він переховував секретні партійні документи, пов’язані з пактом Молотова-Рібентропа, які йому передала Алілуєва перед тим, як втекти до США. Однак навіть такі нісенітниці і стеження за схимонахом Амфілохієм НКВС-КДБ не заважали йому допомагати людям. Для нього усі недужі, які зверталися по допомогу, були всього лиш хворими людьми. Він не питав у них ані паспорта, ані партійного квитка, ані того, до якої віри вони належали. Він допомагав усім.
Де б не проживав о. Йосип, де б не звершував свій чернечий, а потім і схимницький чин, його завжди супроводжували птахи. Вони зліталися до нього самі, як у біблейській притчі, або з’являлися, подаровані вилікуваними ним хворими. Мешканці його рідного c. Мала Іловиця, в якому Амфілохій, випущений з божевільні доживав віку, казали що паву з павичем йому подарував перший секретар Тернопільського обкому партії за те, що він вилікував його сина від смертельного онкологічного захворювання – саркоми коліна. І коли секретар обкому спитав:
«Чим я міг би вам віддячити?».
Амфілохій відповів:

«А Бог тобі укаже».
І Бог указав секретареві обкому, бо за кілька днів після одужання його сина до с. Мала Іловиця почав знову ходити автобус, що перед тим три роки не ходив. Його рейси відмінив був той самий секретар обкому, який до зцілення сина боровся з монахом Амфілохієм і його богоугодними ділами. А ще за півроку секретар обкому проклав до села преподобного асфальтовану дорогу. Вчинки Амфілохія ще при житті зробили його святим для кожного віруючого. І тим, хто його міг збагнути, він повторював: 

«Ви думаєте, що я святий? Я грішник! А зцілення ви отримуєте по своїх молитвах і по вірі своїй».
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