«Протоієрей Сергій Булгаков».
- Madonna Sistina! Siehe! Was zurückhaltenden Farben. (Сікстинська мадонна! Погляньте! Які стримані кольори!»
- Вона нагадує мені жіночий образ Софії – Премудрості Соловйова.
- У Соловйова вона пишніша і геть символічна!.. І взагалі, Сергію Миколайовичу, не затримуйте довго погляд на анахронізмах! Ходімо далі!

Цей епізод у житті відомого марксиста легального тлумачення Сергія Миколайовича Булгакова відбувся на зламі ХІХ та ХХ століть. У 1898 році після одруження з Оленою Токмаковою – донькою багатого чайного фабриканта, котра так само поділяла марксистські погляди, молодий економіст Сергій Булгаков отримав стипендію на дворічне стажування в Німеччині, і молоде подружжя переїхало з Москви до Берліна. Там Булгаков знайомиться з німецьким соціал-демократом і економістом Карлом Каутським, товаришує з першим російським марксистом Георгієм Плєхановим і там таки у Галереї старих майстрів, що у Дрездені, Булгаков несподівано починає прозрівати. Зневірений у християнстві ще з навчання в Орловській духовної семінарії, куди його, десятилітнього віддали вчитися у 1880-му, Сергій Миколайович то підходив до картини «Сікстинська Мадонна», то відходив, то знову повертався і зачудовано вдивлявся у Рафаелівський шедевр. Під впливом образу Матері Божої, сповненої неймовірної духовної сили, на нього несподівано накотилася хвиля теплих спогадів дитинства, коли він маленьким хлопчиком був приведений батьками до першого причастя і плакав від першого каяття і розчулення перед образом Богородиці. Родина була бідною, батько був священиком кладовищенської церкви св. Духа у місті Лівни, Орловської губернії і, оскільки діти священиків у Росії до 1888 року мали право вчитися лише в духовних навчальних закладах, то малого Сергійка віддали спочатку у духовне училище, а потім до семінарії, в яких процвітало механічне некритичне засвоєння матеріалу та зубріння текстів. Вже після 1888 року юний Сергій, не питаючи батьків, сам перейшов до гімназії, де вчителем його був відомий філософ Василь Розанов.
- Та ходімо вже, Сергію Миколайовичу! Я розумію, що творіння Рафаеля з естетичної точки зору – безсмертне, але ж ви зірка марксистської теорії, що сходить над Росією, і вам слід звернути увагу на побутовий живопис Голландії  XVII ст. Там такі протиріччя між робітниками і капіталістами побачите! Здуріти можна!

- Георгію Валентиновичу! Хоч ви і марксистська галактика, що зветься «Плєханов», але я з вами ніяк не можу погодитися. Подивіться – в «Сікстинській Мадонні» Рафаель метафорично зобразив два паралельних начала – чоловіче і жіноче. Бачите, який не по літах мудрий вираз обличчя у немовляти-Христа? Через нього втілюється чоловіче начало… А Святий Дух найповніше розкривається в образі Духоносної і Пречистої Діви Марії. Ви хіба не помічаєте її силу! Вона неначе несе Христа, як… як хоругву! Як знамено світу творіння всього живого!
- У вас занадто багата фантазія як для людини, яка займається політекономію, збирається захищати магістерську дисертацію і вже стала відомою завдяки роботі «Про ринки при капіталізмі».
І справді молодий економіст Сергій Булгаков, котрий скінчив 1894 року юрфак Московського університету і працював на кафедрі політекономії, за кілька років прославився науковими працями, в яких передбачив майбутній розподіл світу на сфери капіталістичного впливу і процес всесвітньої економічної, політичної і культурної інтеграції, який нині ми називаємо «глобалізацією». Дорога на олімп світової науки перед Булгаковим була відкрита. Однак, повернувшись з Німеччини у 1901 році він видає двохтомну працю «Капіталізм у землеробстві», в якій на основі аналізу світової економіки показує помилковість теорії Маркса, яка була тоді дуже модною. Булгаков переїздить до Києва, де його обирають екстраординарним професором Київського політехнічного інституту і приват-доцентом Університету ім. св. Володимира. Тут він все ще пробує поєднати марксизм з ніцшеанством і критичною гносеологією Іммануїла Канта, але марно. Храми Києва, древні монастирі вражають уяву Булгакова. Під впливом нових київських знайомих, у майбутньому відомих філософів Миколи Бердяєва і Лева Шестова він захоплюється релігійною філософією Володимира Соловйова. У Києві у 1904 році на одному з засідань Релігійно-філософського товариства, організатором якого був сам Булгаков, він знайомиться з батьком письменника Михайла Булгакова – Афанасієм, що так само походив з Орловщини і був далеким родичем Сергія Миколайовича. Афанасій Булгаков був професором Київської Духовної Академії і займався історією західної Церкви і методизму. Він дуже любив філософію Григорія Сковороди, її екуменічний характер, і в бесідах з Сергієм Булгаковим розкрив духовну традицію Київської Церкви, її барокове, радісне розуміння творчої Божественної присутності в усьому тварному. Споглядаючи фрески св. Софії Булгаков поринав у роздуми про Божу Премудрість. І все більше переконувався у силі філософії Володимира Соловйова.
Київський період ознаменовує в житті Булгакова повний відхід від матеріалізму і повернення до християнської метафізики. Результатом його праці стало видання збірки статей «Від марксизму до ідеалізму» 1903 року, в якому Булгаков позиціонує себе, як філософ-ідеаліст. Студенти ж київських «вишів» стають свідками ще більш радикального повороту у світогляді ученого. Булгаков міг під час лекції, розповідаючи про додаткову вартість, раптом почати розповідати про Книгу Притч з Старого Заповіту:

- Перші десять глав її являють собою трактат про Премудрість Божу… «Премудрість проголошує на вулицях, на площах здіймає свій голос». Який це вірш з Книги Притч, хто може сказати?
- Здається з першої глави.

- Правильно. А цей? «Господь премудрістю заснував землю, небеса встановив розумом. Його премудрістю розверзлися бездни і хмари кроплять росою.»
- Глава 3-я. Вірш 19 і 20-й.

І філософське захоплення Сергія Булгакова дуже стрімко переросло у переконання, а потім лягло в основу його релігійної філософії – софіології, що досліджує Премудрість Божу, яка за переконанням вченого лежить не лише в основі усіх релігій, але й науки. Таким чином Сергій Булгаков першим запропонував світові таку філософсько-релігійну теорію, яка спроможна поєднати усі релігії.  Більше того, Булгаков твердо вирішив втілити цю філософію в життя. За період від революції 1905-1906 рр. до революції у лютому 1917 він встиг побувати і членом ІІ Державної Думи, де його називали «християнським соціалістом», і стати найвідомішим автором популярного альманаху «Віхи», і видати у 1912 релігійно-економічний трактат «Філософія господарства», де обстоює господарство, як «промисел Божий». А у 1917 році Булгаков виступає одним з ініціаторів скликання Помісного Православного Собору, на якому після більш ніж 200 років синодального правління Російською Православною Церквою було обрано Патріархом Московським і всія Русі митрополита Тихона. Наступного року, після виходу у світ програмної праці Булгакова з есхатології «Світло невечірнє», де він продовжив розробляти учення Володимира Соловйова про Софію Премудрість, Булгаков просить Патріарха Тихона висвятити його у священики. Патріарх Тихон спершу відмовляє Булгакова. Однак той наполягає. Його висвячують усередині 1918 року і о. Сергій їде до Києва. Булгакова знову тягне до лику Софії Премудрості, до храму, присвяченому її народженню, до Софії Київської. Невдовзі він їде до Криму, куди переселилася його родина, тікаючи від більшовиків. У 1922 році голова Раднаркому Володимир Ленін вносить прізвище Сергія Булгакова до списку інтелігенції, яка має бути виселена з Росії. Так через Стамбул і Прагу Булгаков опиняється в Парижі, де разом з митрополитом Євлогієм, що керував західними російськими парафіями під юрисдикцією Константинопольського патріарха, у 1925 році створює Православний Богословський інститут, який очолює до самої своєї кончини 13 червня 1944 року. В інституті він продовжує свою екуменічну діяльність, створює товариство православних студентів і навіть стає ініціатором скликання православно-англіканського з’їзду. У 1935 році його софіологічне вчення спеціальною постановою засуджує Російська Православна Церква Закордоном. Однак о. Сергій нескоримий, він пише роботу «Наречена Агнця», у якій розробляє софіологію смерті. Останні кілька років Сергій Булгаков хворів на рак горла і після операції ледь говорив. Але очевидці кажуть, що він не згасав на смертному одрі, а навпаки – лик його ставав усе світлішим. О.тець Сергій прикликав у поміч Софію Премудрість:
«Ти, що між Богом і створеним Ним світом!.. Ти, що приймаєш творчу силу Бога і втілюєш її в світі! Ти – ідеальна основа світу й найжіночніша з усіх жінок! Я нарешті пізнав тебе! Софіє!».
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